En Arizona, en ce Noël 2016, Dejah, 26 ans, a l’allure d’une pom-pom girl, fraîche et pétillante. Mais la jeune maman qui pose fièrement avec son bébé est une survivante. Il y a quatre ans, Dejah était accro à l’héroïne et à la méthamphétamine, plus communément appelée crystal meth.
Pour célébrer sa quatrième année d’abstinence, Dejah a courageusement posté sur les réseaux sociaux une photo d’elle à l’époque où la drogue était son obsession. « Sur l’une des photos, c’est moi au pire de mon addiction. Je venais de me faire arrêter par la police. A l’époque, je m’injectais par intraveineuse toute sorte de substances, notamment du cristal meth. J’étais une épave. »
Dejah est tombée dans l’enfer lors d’une soirée entre copains. « Pour la première fois, j’ai pris des pilules pour évacuer stress et problèmes familiaux. Et très vite, je tournais avec six prescriptions de médicaments. J’ai tenu ainsi pendant trois ans. A 20 ans, j’ai senti que j’avais besoin d’aide, qu’il fallait que j’arrête. » Dejah entame une cure de désintoxication. On lui prescrit de la méthadone, mais elle ne respecte pas le protocole de soins.
« J’étais devenue un monstre, je me fichais bien de mourir »
« J’ai été mise à la porte de la réhab, regrette Dejah. J’ai essayé de me sevrer seule de mon addiction aux antidouleurs. Je pensais sincèrement y arriver. J’ai passé huit jours dans des souffrances affreuses. Physiquement, je ne sentais plus mes mains, je vomissais tout le temps. » Elle accepte la proposition d’un copain, fume avec lui pour la première fois de l’héroïne. « Il m’a dit que ça m’aiderait à arrêter de vomir, je n’aurais jamais dû me laisser tenter. Mais ce jour-là, j’étais si fragile. Je suis devenue accro à la sensation. J’étais foutue ! » Dejah sombre.
« Mon grand-père est mort quand j’étais en détention… je sais qu’il veille sur moi »
En décembre 2012, Dejah rend visite à son grand-père pour son anniversaire. Avant son addiction, ils étaient très complices. « La drogue m’avait éloignée de lui, comme de tous ceux qui voulaient mon bien, dit Dejah. Je l’ai serré dans mes bras, je lui ai dit que je l’aimais. J’étais sincère. Il voyait mon allure de junkie, et j’ai lu la tristesse et la déception dans son regard. Il m’a juste dit que je lui faisais de la peine et que je valais mieux que ça. Je suis allée pleurer dans les toilettes et, dans le reflet du miroir, j’ai vu le monstre que j’étais devenue. » Le soir-même, en revenant de la maison de retraite, Dejah est arrêtée pour possession de drogue. Avant d’aller en prison, elle a son grand-père au téléphone. « Il m’a dit qu’il avait confiance en moi et je lui ai promis que je ne toucherai plus à la drogue. J’ai suivi une cure lors de ma détention. La bataille a été rude, mais je l’ai remportée. Aujourd’hui, je suis clean, je vis sans substitut. » Mais son grand-père n’est plus là. « Il est mort alors que j’étais en détention, mais j’ai la conviction qu’il veille sur moi. »
